
У Иордани 
(картинка)1

 

 

Крещенские морозы вступили в свои права. Затрещал лед на Волге, маленький городок 

зарылся весь в снегу. Отрезанный зимнею порою за отсутствием железной дороги2, от другого 

мира, он тихо прозябал, живя мелкими интересами провинциального захолустья. 

Каждое местное происшествие, конечно, возбуждало общий интерес. 

Отшумели святки с толпами ряженых, промелькнул и Новый Год с неизбежными 

визитами, которые так любит провинция, с закусками и выпивками в каждом доме; 

приближалось Крещение. 

В городке восемь церквей, из них всех собирался крестный ход на Иордань, на воду. 

Приготовления к этому торжеству шли немалые. Больше всего хлопот выпало на долю 

кожедера Никиты Панфилова. 

Bcе в городке знали, что никто лучше его не сумеет сделать прорубь для Иордани, а 

потому еще дня за три до праздника соборный староста Иванчиков, встретив Никиту на базаре, 

где он в балагане торговал кожами, низко поклонился ему и льстиво проговорил. 

— Уж ты, Никитушка, не обессудь, и ныне Иордань устрой, горожане тебя об этом очень 

просят! 

Кожедер, с сознанием своей необходимости, надвинул рваную шапчонку на лоб и 

значительно ответил: 

— И не знаю, как сказать тебе, Андрей Панкратич, дела-то у меня ноне много накопилось. 

Староста отлично понимал, что у Никиты никаких дел нет, и что он повторяет те же самые 

слова, что говорил в прошедшем году и будет говорить и на будущий год. 

— Знаем тебя, ломаешься, — подумал степенный староста и продолжал: 

— Урвись уж как-нибудь, Никита, дел всех зараз не переделаешь... 

Поломавшись, кожедер обыкновенно соглашался и, захватив с собою пешню, веревку да 

пару мальчишек с базара, отправлялся на реку для «сооружения Иордани». 

Немало пришлось на этот раз поработать Никите, много снега побросал он по сторонам, 

прежде чем добрался до льда. 

Мальчишки притащили метлы и чисто вымели лед. 

Никита с важностью настоящего знатока своего дела, оглянув их работу, широко 

перекрестился на блестевшие на морозном солнце кресты городских церквей, и творя в это 

время молитву, в которой упоминались все знаемые им святые, взял принесенную с собой 

веревку и ею отметил на льду правильный крест. 

Затем по концам его пробил острою пешнею отверстия. 

Мало-помалу образовалась полынья в форме креста. Работа была не из легких. Выколотые 

куски льда кожедер подгонял дальше под лед. 

Наконец, крест был готов. 

Никита довольно посмотрел на него, обошел кругом, скинул рукавицы и снова стал 

молиться на церкви. 

— Ну, ребята, — сказал он мальчикам. — На сегодня все сделали, завтра остальное 

доделаем. 

И они отправились на берег. 

Мороз крепчал, к вечеру сделанная прорубь снова затянулась льдом. 

За час до начала крестного хода Никита явился опять с пешнею на Волгу, и, сойдя на лед в 

прорубь, представлявшую теперь из себя крестообразное углубление, начал пробовать ногами, 

прочен ли лед на дне его.  

Убедившись, что образовавшийся в течение двух дней лед настолько крепок и толст, что 

может выдержать гораздо больший груз, кожедер, дождавшись первого перезвона, извещавшего 

о выходе крестного хода из церкви, пробил пешнею небольшое отверстие в середине креста. Из 

него брызнула желтоватая волжская вода. Скоро все углубление было наполнено ею, воды 

стояло в нем по колено. Крестный ход блестящей лентой спускался с запорошенного снегом 

                                                           
1 Рассказ впервые был опубликован в шестом номере санкт-петербургского печатного издания 

«Свет» 6 января 1904 года. 
2 Многие детали рассказа свидетельствую о том, что в нем описано событие, случившееся 

именно в Плесе – это и упоминание об отсутствии железной дороги, и восемь церквей, и 

фамилия Иванчиков, хорошо известная в те времена в нашем городе. 



берега. Задорно веселый перезвон колоколов несся с колокольни, гулким эхо отзываясь на 

противоположном берегу и постепенно замирал вдоль реки. 

Около Иордани столпилось чуть ли не все население города. Повязанные теплыми шар-

фами через голову певчие торопливо пели службу, не медлил и священник, 

двадцатипятиградусный мороз заставлял их скорее кончать. 

— «И мир просвещай славу Тебе», — коротко прозвучали последние слова праздничного 

тропаря, и крестный ход поспешно двинулся обратно в церковь. 

Часть народа пошла за ним, но многие, в большинстве мужчины, продолжали тесниться 

около Иордани, черпая воду привезенною из дому посудиной. 

— Ну, братцы, — послышался голос Никиты, — задарма что ль я для вас Иордан-то 

строил... 

Толпа внимательно прислушалась. 

— Кто наряжался, кто на рожу одевал маску, — продолжал кожедер, — беса скаканием 

тешил, все лезьте во Иордан искупаться. Всю пакость крещенная вода очищает. 

Многие из присутствующих стали торопливо разуваться. 

— Чего там ноги-то мочить, скидавай всю одежу! — кричал Никита, — весь омойся. 

Еще с большим неудовольствием стали раздеваться «грешники». 

Среди толпы послышались шутки. 

— Нас-то заставил омыться, дядя Никита, — робко заметил один из последних, — а про 

«снохачей»3 забыл.  

Никита досадливо махнул рукой. 

— Чего напрасно слова терять, все равно не признаются. 

— Да и стары больно, в холодную воду не полезут, — отозвался кто-то. 

Толпа весело загоготала. 

Один за другим прыгали в начинавшую снова замерзать воду голые «грешники», 

окунались в ней раз, быстро выскакивали с посиневшим и перекосившимся от холода лицом из 

этой импровизированной, очистительной купели, кое-как натягивали на себя оледеневшими 

руками тулупы и что есть мочи бежали к береговому трактиру4. 

Толпа у Иордани начинала редеть. Никита терпеливо дожидался последнего из 

«грешников» и сам совершенно продрогший вместе с ним побежал на берег. 

— Ну, теперь можно и «зелена винца» испить, — проговорил кожедер, подбегая с парнем к 

трактиру. 

Здесь уже собрались все «грешники», вполне согревшиеся после ледяной ванны. 

— А, Никита Панфилыч, милости просим, достодолжное угощеньице для вас припасено... 

У окна на особом столике, покрытом красною салфеткою, стояла сороковка водки и 

дымилась телячья поджарка с картофелем. Кожедер снял шапку, помолился на образа и, 

обратившись к молодежи, весело проговорил: 

— Честь имею поздравить с праздником и с очищением... 

Затем, выплеснув сороковку в большой чайный стакан, он в два приема выпил ее. 

— Иордан-то ныне больно удобен, — сказал кто-то из присутствующих, — только мороз 

сильно лют. 

Никита довольно улыбнулся, с аппетитом уплетая поджарку. 

 

Г.Т. Полилов 

                                                           
3 Снохачи – сожительствующие со снохами свекры (по словарю Ушакова) 
4 Иордань, по воспоминаниям старожилов, в Плесе делали напротив трактира Н.В. Векшина, 

ныне в этом здании находится ресторан «Дача» (ул. Советская, 39). 



 
Трактир Векшина находился в двухэтажном доме 

 

 

 
 

Чета Векшиных 


