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Чтобы понять, в какой атмосфере складывалось мировоззрение будущего писателя 

Н.П. Смирнова, необходимо обратиться к историческим источникам, рассказывающим об 

укладе жизни семьи, в которой он рос. Особый интерес в связи с этим представляют 

неопубликованные «Воспоминания о старом Плесе» Зинаиды Павловны Смирновой, 

сестры писателя, дневниковые записи Григория Николаевича Смирнова, его дяди, повесть 

Н.П. Смирнова «Солнце неспящих» и рукопись Л.П. Смирнова «Николай Павлович 

Смирнов. Биография». 

В начале XX века старшее поколение семьи плесского городского головы Павла 

Николаевича Смирнова состояло из девяти человек: его матери Зиновии Степановны, его 

самого, его братьев – Александра, Ивана, Григория, Николая и Гавриила, сестры Анны и 

жены Евдокии Феоктистовны. Все они жили в доме на углу Дворянской и Ново-Троицкой 

улиц. 

Зинаида Павловна Смирнова вспоминает: «Все дяди жили внизу. Там было три 

комнаты. Одну занимали все четыре брата, во второй жила бабушка и тетя Аня, моя 

крестная, после смерти [бабушки – от автора] она там жила одна. А в третьей комнате 

была столовая – довольно просторная комната с пятью окнами. У одной стены стоял 

большой стол, напротив – буфет с посудой, около него стояло просторное мягкое кресло. 

А у другой стены – большая лежанка, выложенная белым с синим рисунком изразцом, на 

которой дяди по вечерам любили сидеть. Вспоминаю такой эпизод. Это было в какой-то 

праздник. К нам в гости пришла тетя Соня (София Васильевна Смирнова, жена покойного 

дяди Вани) со своими сыновьями Борисом и Васей. Борис был года на полтора моложе 

моего старшего брата Коли, а Вася примерно на столько же старше Лени. Борис и 

Николай сразу спустились вниз к дядям. Меня послали туда приглашать их к чаю. 

Спустясь с лестницы и открыв дверь, я увидела захватывающую картину. Дядя Ганя 

сидел, положив ногу на ногу, на лежанке. Что-то горячо рассказывал из охотничьих 

приключений, а дядя Витя, вскочив с кресла, где сидел посреди комнаты, что-то красочно 



изображал руками, братья слушали как завороженные. Мое приглашение осталось без 

ответа...» 1  

«При доме был ухоженный двор с различными постройками: каменная кладовка, 

светелка с большими окнами и из разноцветного стекла, в которое мне очень нравилось 

смотреть. Посмотришь в красное стеклышко, и весь двор казался красным, в голубое — 

все окрашивалось в голубой цвет и т.д. Со двора была калитка в сад. В детстве он мне 

казался громадным. Половина сада была засажена фруктовыми деревьями. А дальше были 

грядки с овощами и цветочные клумбы, и в конце сада стояли собачьи будки, где жили 

охотничьи собаки, около них была калитка, ведущая сразу в поле. Никаких построек до 

самой Миловки не было. Этим путем дяди и мой старший брат уходили на охоту. Наш сад 

был одним из самых любимых мест моих прогулок. Там было много уютных уголков, 

куда я любила забираться в раннем детстве с игрушками, а потом с  
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книгой. Особенно весной, под цветущими вишнями, могла просиживать часами, читать 

стихи или просто мечтать...» 2 

Уклад жизни семьи Смирновых во многом становится очевиден из тех 

характеристик, которые даны Зинаидой Павловной дядям в ее воспоминаниях. «Все дяди 

были купцами второй гильдии, имели в Плесе две торговые лавки: одна – железоскобяная, 

вторая – бакалейная» 3. В железоскобяной лавке, расположенной в Нижнем ряду напротив 

трактира Н.В. Векшина, торговали Александр и Григорий, а в бакалейной – Иван, Гавриил 

и иногда Павел 4. «Только один из братьев Виктор Ник. унаследовал профессию своего 

отца, был кузнецом, имел свою кузницу, где проработал до конца своей жизни (умер в 

1923 г. 54-х лет). Иван Никол., отделившись, имел свою торговую лавку, но он умер очень 

рано, и торговлю продолжила его жена Софья Васильевна» 5, урожденная Калугина. Как 

вспоминает Л.П. Смирнов,  братья Смирновы «утром вставали рано, часов в пять. Дяди 

пили чай и завтракали и около семи часов уходили на работу: в торговые лавки и в 

кузницу. Торговля в те годы начиналась в семь часов утра. В лавках у Смирновых никаких 

подручных или приказчиков не было и всю работу приходилось выполнять самим. В 

лавках обычно сидели до семи часов вечера. Виктор Николаевич работал в кузнице часов 

до шести вечера. Частенько около его кузницы собирались знакомые охотники и тогда, не 

прекращая работы, Виктор Николаевич принимал активное участие в «охотничьих» 

разговорах» 6. 

Зинаида Павловна продолжает: «Старший из дядей Ал. Ник. — дядя Саша. Он был 

среднего роста с окладистой бородкой и усами, серьезный, деловой, вся торговля была в 

его руках. Он закупал товар, заводил деловые связи. Дома я всегда его видела сидящим за 

столом, около него большие счеты и толстая торговая книга, в которую он что-то 

записывал. Помню, что из его одежды зимой меня в восторг приводили его валенки. Они 

были белые с розовыми мушками и розовыми кисточками. 

 Дядя Гриша (Григорий Ник.) был высокий, худощавый с усами без бороды. Он 

был очень религиозным человеком, постоянно ходил в церковь, читал религиозные книги, 

но не только, любил читать и светские. Любил прогулки по Плесу, всегда в одиночестве, 

вел в течение нескольких лет записные книжки, где записывал ежедневные происшествия. 

Очень любил природу и в душе был романтиком. 

 Дядя Виктор внешне отличался от других братьев темными волосами, смуглой 

кожей лица и большими темными цыганскими глазами. Он был кузнецом, и окрестное 

население его любило, всегда около его кузницы был народ, а временами велись жаркие 

охотничьи беседы. Он любил пошутить, посмеяться и был не лишен чувства юмора. 

Дядя Гавриил внешне совсем не походил на дядю Виктора. Имел светлые с 

рыжинкой волосы и такие же усы. Он, по-видимому, имел деловые, торговые качества. 
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Их объединяла страстная любовь к охоте. Сборы на охоту были для них настоящим 

праздником. Все делалось с любовью, не торопясь. Чистили ружья, готовились и прочие 



охотничьи принадлежности. Я помню их в охотничьих куртках с перекинутыми через 

плечо ружьями. Они заходили в сад за собаками, жившими в добротных будках, две, а 

иногда и три. И тогда вся наша слобода оглашалась победным лаем. И все знали, что 

братья Смирновы пошли на охоту!»7 Именно охота свела братьев Смирновых с И.И. 

Левитаном, также бывшим, как и они, заядлым охотником. Позднее любовь к охоте и 

русской природе братья привили своему племяннику Николаю Павловичу. Как писал, 

Леонид Павлович Смирнов, «с тех пор и до конца жизни его не оставляла глубочайшая 

любовь к поэзии охотничьих странствий, которая заняла такое большое место в его 

творчестве» 8. А рассказы дядей о дружбе с Левитаном легли в основу повести Николая 

Павловича Смирнова «Золотой Плес». Прекратились охоты в 1923 году. Дяди в начале 20-

х годов XX века умирали один за другим. После смерти в 1923 году Виктора Николаевича, 

Гавриил Николаевич «продал собак и на охоту больше не ходил» 9. 

 Другой привязанностью братьев Смирновых была музыка. Зинаида Павловна 

вспоминает: «В гостиной стоял граммофон, привезенный ими с Нижегородской ярмарки. 

Любили слушать арии из опер в исполнении Шаляпина или еще каких-то тогда известных 

артистов. Звучали марши и вальсы: “Амурские волны”, “Лесная сказка” и пр. И всегда 

слушали романсы в исполнении Вяльцевой и Вари Паниной. Дядя Гавриил ставил 

пластинки, предварительно торжественно объявлял: ”А сейчас будем слушать госпожу 

Вяльцеву”, — или: ”Цыганский романс в исполнении госпожи Вари Паниной”» 10.  

Эту любовь к музыке, даже еще более глубокую, можно видеть и у Николая 

Павловича Смирнова. В дневниковых записях за 7 декабря 1970 года встречаем запись: 

«Слушали вчера с З.. американского пианиста – Джона Браунинга (в зале им. 

Чайковского). Молодой человек, блестящий талант. Играл несколько сонат Бетховена, в 

частности – «Аппассионату», чудесно сочетая в игре грустное и нежное тепло с бодрой 

стремительной силой, и мастерски оттеняя совершенство каждого звука, врезанного в 

вечность – как врезается серебряная строчка в эмаль. 

Замечательно прозвучали (на «bis») этюды Скарлотти, Моцарта, Генделя. 

Чувствовал, как и всегда при «погружении» в музыку, неподвластное слову ощущение 

своеобразной «невесомости», отделения и отдаления от обыденности: соприкосновение с 

миром той духовной чистоты, которая свойственна любой религии (или ее любому 

проявлению). 

В настоящее время, – уже давно, – в связи со всяческими, иногда очень 

неприятными недомоганиями, посещаю музыкальные залы редко (что оставляет 

впечатление особенной праздничности). А было время – послевоенные годы, до половины 

60-х гг., когда моя духовная жизнь, кроме чтения, сосредота- 
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чивалась в музыке – и сколько незабвенно прекрасных концертов прослушал я тогда 

(включая Ван-Клейберна, Рихтера, Софроницкого, Гилельса, Ойстраха, Мравинского, 

Кондрашина и других), и сколько света, тепла и радости перечувствовал, сколько 

возвышенных дум передумал (под громово-торжественные раскаты оркестра, под 

магически-завораживающие звуки рояля, под неземные, то ликующие, то печальные 

напевы скрипки… 

Тогда я особенно полюбил Рахманинова во всей его творческой гениальности – 

симфонии, сонаты, прелюдии, концерты, романсы, и с тех пор он вошел в мой внутренний 

мир, заняв там место рядом с Буниным и Левитаном…» 11В тот же год 8 декабря Николай 

Павлович записывает в дневник: «Очень люблю музыку Яна Сибелиуса. Сегодня с 

огромным удовольствием прослушал (по радио) «Пятую симфонию», отрывок из 

вариаций на тему Калевалы и симфоническую поэму «Финляндия». 

Много, особенно в «Финляндии», солнца и блеска, отраженного в озерах и 

водопадах, много певучего ветра, который, несясь с моря, колоколами гудит в вершинах 

дремучего бора, много музыкального перезвона прозрачных, студеных шхер… То же 

патриотически-влюбленное начало чувствуется и в вариациях из «Калевалы», только на 



другой, литеро-эпический лад, а большая торжественность «Пятой симфонии» 

несомненно перекликается с симфонией Рахманинова: высокая сыновняя любовь к 

матери-Родине и ее природе, выраженная в образах предельной красоты, органически 

дополняется любовью к жизни, философски осмысляемой в музыке как служение и 

подвиг» 12.  

Запись от 10 января 1971 года: «Слушал вчера, по радио, несколько сонат 

Бетховена, в том числе «Аврору» и «Аппассионату».  

Я был дома один, – выключил свет, зажег елку и отдался волнам и лучам Музыки, 

как отдается птица в полете ветру и синеве. 

Елка отражалась на стене и на потолке причудливыми папоротниками, а в огне – 

волшебными огнями, и мне казалось, что оттуда смотрит незабвенная юность. 

Казалось еще, что этот волшебный блеск создает бетховенская музыка. 

Было бы, вероятно, не страшно уходить, если бы знать, что за гранью этой жизни, в 

таинственной стране, сияет такой же елочно-рождественский свет, и звучит такая же 

музыка, сплетенная из радости и страсти, нежности и грусти…»13 

Братья Смирновы любили читать, и сами были замечательными рассказчиками. 

Л.П. Смирнов вспоминает: «Старший дядя Александр Николаевич, довольно молчаливый 

и замкнутый человек, когда оживлялся и рассказывал что-нибудь, то поражал яркостью и 

образностью своей речи. Дядя Иван Николаевич, еще будучи молодым человеком, 

удивлял И.И. Левитана обширностью и разнообразием своих знаний. Дядя Григорий 

Николаевич был чуток к художественному слову, очень любил книги и по его инициативе 

ежегодно выписывались различные газеты и журналы. Особенно любимым журналом 

была «Нива»,  
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которая в качестве приложений давала собрания сочинений различных писателей, русских 

и иностранных. Благодаря этому в доме составилась довольно хорошая библиотека, 

сыгравшая огромную роль для развития литературных вкусов Николая Павловича» 14. В 

своей автобиографической записке последний писал: «Из передних комнат родного дома 

видна была Волга, на которую я, еще ребенком, смотрел часами, как часами не отходил от 

книжного шкафа…» 15 Зинаида Павловна вспоминает, что Николай «с раннего детства 

полюбил книги, без конца просил почитать. А когда научился читать сам, то целые дни 

проводил за книгами. В доме была большая библиотека, книги любили все, и Мама всегда 

брала только грамотную прислугу, чтобы могла читать детям. Выписывали различные 

газеты, журналы, конечно, и детские. Из них помню “Задушевное слово”, “Жаворонок” и 

для меня — “Светлячок”» 16.  

Старшее поколение семьи Смирновых было религиозно и, кроме того, обладало 

замечательным качеством – веротерпимостью. Из воспоминаний З.П. Смирновой мы 

узнаем, что Зиновия Степановна, бабушка Николая Павловича, была старообрядкой. Вот 

как описаны ее похороны и поминки в воспоминаниях внучки: «Бабушка Зиновия 

Степановна умерла в 1915 г. Я смутно помню ее похороны. Она была староверка, и ее 

хоронили по староверскому обряду. Помню, что поминки были в другом доме. Помню, 

что на похоронах было много народа и был огромный бисквитный пирог и миндальное 

молоко» 17.  Остальные члены семьи ходили в православную церковь. Л.П. Смирнов 

вспоминал: «Из религиозных праздников особенно торжественно отмечались Пасха и 

Рождество. В Пасху нерабочими были три дня, на Рождество — два. В учебных 

заведениях на эти праздники приходились каникулы. К праздникам дом приводился в 

состояние идеальной чистоты. Готовились праздничные блюда. В доме пахло чистотой, 

ванилью, специями, пирогами, куличами. В церковь на праздничную службу ходили в 

свою приходскую – в Собор на Соборной горе. Не ходили в церковь только Зиновия 

Степановна (она была старообрядкой по “австрийскому согласию”) и кто-либо из дядей, 

остававшийся дома. Дяди Виктор и Гавриил Николаевичи, хотя и редко ходили в церковь, 

но любили порассуждать о церковном пении» 18. 



Особенно религиозен был Григорий Николаевич, который ходил в церковь 

постоянно, обходя зачастую несколько храмов. В своём дневнике он пишет: «За обедню 

ходил к Преображению, за вечерню – к Воскресению» 19. В записи, подписанной 

«страстной Великий четверг» читаем: «Сегодня Господь сподобил приобщиться Святых 

Христовых Тайн. Слава тебе Боже, Слава тебе Боже, Слава тебе Боже. Иду на Стояние 

Страстей Христовых! Стояние щло три часа. Вечер чудный, тихо, до дому я шел с 

зажженной свечой» 20 Н.П. Смирнов в повести «Солнце неспящих» пишет, что дядя 

Григорий был «неразговорчив и религиозен: по субботам непрерывно ходил на 

всенощную, по воскресеньям – за утреню, принося оттуда белую украшенную 

молитвословной вязью просфору, и очень любил уединенные, непременно уединенные 

прогулки…» 21 Из дневни- 
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ков Григория Николаевича мы узнаем, как во время этих прогулок он любовался 

окружающим его миром, созерцал его как божье творение и проявление Творца: «Ночь 

была чудная, звездная, тихо и тепло, летняя. Освещение удалось хорошо. Днем дивная, 

чудная погода, ясно, тихо и жара, в тени 18 гр. Ночь не спал, ушел в 10 час. Сначала ходил 

к Воскресению, читал деяния, потом прошел на откос и прошел мимо дачи полем к 

Троице, от Троицы в Собор и на гору Соборную, долго сидел на горе. Нынче 

замечательно, обедня рано отошла, в 3 часа еще темно. После утрени домой не ходил, а 

опять сидел на горе. Днем ходил на кладбище, звонил в трех церквях. Гуляли, по горам 

совершенно сухо, без галош в летнем пальто. Такой кажется Пасхи не бывало…» 22 

А вот что пишет Зинаида Павловна о Павле Николаевиче, своем отце, остро 

предвидевшем грядущие за революцией трагедии: «Чего стоило пережить первый обыск, 

когда в дом поздним вечером буквально ворвалась настоящая банда «под знаменем 

революции». Это были матросы с какого-то корабля, зазимовавшего в Плесе. Перерыли 

весь дом вплоть до погреба и подвала. Врывались и в детскую, но Мама их туда не 

пустила. Мы с братом, конечно, проснулись и очень испугались. Это было первое 

впечатление от нового режима. А на базаре устраивались бесконечные митинги под 

красными флагами, по набережной ул. Ходили передовые товарищи из плесских жителей 

и организаторы из района с лозунгами и рев. Песнями «Смело товарищи в ногу» или 

«Вихри враждебные веют над нами» и т.д. Помню, Папа приходил с базара, вставал на 

колени перед иконами, молился и плакал» 23. Вера становилась опорой в самые сложные 

моменты жизни. 

Искренняя, светлая и поэтичная в своих проявлениях вера старшего поколения 

семьи Смирновых благодатно проросла в душе будущего писателя. Вот лишь некоторые 

записи из дневника Н.П. Смирнова, датированные 1970 годом.  «20. 5. Вчера был день 

моих именин. Накануне ходил в церковь (Новокузнецкую), целый час стоял ”при дверях”, 

– паперть и боковые входы были забиты народом, – и только позднее прошел внутрь. 

Прекрасный хор, иногда, правда, слишком  ”партесный” (особенно в Великом 

Славословии), еще сохранившееся пасхальное убранство, обилие цветов (даже молодая 

черемуха), празднично-торжественные тени, кадила, милый блеск лампад, огромные, 

страдальческие и в то же время счастливые очи Богоматери, на византийской иконе  в 

кипарисовом киоте, —  все это, как и обычно, настраивало душу на тот высокий лад, 

который делает ее способной и на покаяние, и на добро, и на подвиг... И с каким теплом, с 

какой нежностью откликались в ней, утишенной и просветленной душе, слова простой, 

скромной и легкой молитвы ”Преподобный отче Николае, моли Бога о нас”!..» 24 «31.8. 

Вчера свершалась одна из наиболее трогательных служб – чин погребения Богоматери. 

Пришел, – в храм на Ордынке, – позорно, к самому погребальному звону, с трудом 

втеснился вовнутрь и, со спазмами в горле, со слезами на глазах, наблюдал весь обряд – 

поднятие усыпанной цветами Плащаницы под трагически траурные звуки  
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«Святый Боже, святый крепкий, святый бессмертный, помилуй нас…» крестный ход (в 

пределах храма), счастливо-горестные вздохи молящихся, благочиние и благообразие 

клира. 

Служба – пышная, торжественная: золотые костры паникадил, многолюдство, 

аромат синего фимиама, радужная пестрота лампад, обилие цветов, белая, в серебре и 

лазури, риза Архиепископа, такая же митра, могучий, то плачущий, то гремящий хор. 

А над всем этим – теплый, светлый, вековой образ Девы – Матери, имя которой 

пробуждает в душе самые сокровенные чувства, излучает немеркнущий свет Христов, 

дарит тишину и покой… 

Образ Богоматери с божественным сыном на пречистых руках – что может быть 

выше и совершеннее в этом, злом и прекрасном, мире?» 25 

Вся атмосфера большой семьи Смирновых была проникнута любовью, любовью 

друг к другу, любовью к детям. И основными хранителями этого тепла были Павел 

Николаевич и Евдокия Феоктистовна. В автобиографической неопубликованной повести 

«Солнце неспящих» Н.П. Смирнов описывает свои детские впечатления: «…Я знаю и 

понимаю, что только она, вместе с отцом, оберегает мою младенческую незащищенность, 

что свою радость и горе я могу принести только им, что, вообще, не будь отца и матери, 

их любви и заботы, – я бы, кажется, пропал, затерялся в огромном мире: ведь только через 

них, через мать и отца я как-то утверждаюсь на земле, осознаю свою человеческую жизнь, 

как бы проносимую на их крепких руках. 

Несколько часов, проведенных без матери, уже тяготят меня. Заботы и невзгоды, 

отраженные на лице ее, передаются и мне. И все в ней дорого мне: и ее гладкие, просто 

убранные волосы, и чуть глуховатый голос, и ее старинные деревенские песни, и всё так 

или иначе соприкасающееся с ней: меховая, морозно-пахучая шуба, широкая и теплая 

вязаная шаль, небольшое зеркало на ореховом комоде, витые шпильки, черепаховый 

гребешок, какая-то изредка открываемая ею коробка из карельской березы, где лежат 

атласные перчатки, бальный веер, и нарядные, цветами обвитые свечи – память ее 

девичества и замужества. 

 Так же близко чувствую я и отца, его сдержанную и молчаливую, но всегда 

добрую приветливость и ласковость, его, всегда чуть неровную походку, весь его милый, 

больной образ – слегка бледное рыжебородое лицо, высокий лоб и усталые, ласковые 

глаза. Я уже знаю все его привычки и обычаи, знаю, что он, придя домой, будет долго и 

неторопливо рассказывать матери что-то обыденно-интересное, изредка и внезапно 

смеясь коротким и громким смехом, будет долго сидеть за столом, шурша бумагами и, 

конечно, принесет, как обычно, или связку холодных, сухо хрустящих анисовых баранок 

или какую-нибудь необыкновенную конфету в золотистой бумаге, разрисованной 

пушистыми цветами. И мне так хорошо ждать его, ленясь на лежанке в эти спокойные и 

чистые зимние сумерки, под эти материнские песни, сладко томящие моё  
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сердце. Тепло лежанки и сумеречная полумгла убаюкивают, клонят в сон… но спать 

нельзя, не надо: впереди длинный, привычно счастливый, любимый вечер, – чай, чтение, 

рассказы, ужин – все то мирно-домашнее, отдохновенное, чем я дорожил уже в те далекие 

годы» 26. 

Итак, весь уклад жизни старшего поколения семьи Смирновых, строившийся на 

основах любви: любви к работе, любви к Богу, к природе, к охоте, к музыке, к людям, 

оказал огромное влияние на становление Н.П. Смирнова как человека и писателя. Это 

прекрасно понимал его брат Леонид Павлович, сам выросший в этой среде, который 

писал: «Как видим, на формирование личности Николая Павловича, на развитие его 

литературного дарования немалое влияние оказывала вся атмосфера родного дома» 27. Не 

случайно именно тогда, когда Николай в конце 1914 года заболел неврастенией и по 

совету врачей на год покинул Кинешемское реальное училище, окунувшись в спокойную 



и благодатную жизнь родного дома, с небольших рассказов и стихов началась его 

писательская деятельность 28. 
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